Anmeldelse ved Lene Bech og Christian Nielsen

Opslugt!

Det er ganske tankevækkende, at når man taler om den nærmest eksplosive økonomiske modernisering og de svimlende årlige vækstrater, som Kina har oplevet de seneste to årtier, og som har medført kolossale og hastige forandringer i det store rige, så kalder man det for en tigerøkonomi.

Både i Kina og i Vesten benyttes tigeren ofte som symbol på styrke og mod. I årtusinder har kineserne ment, at der i universet udkæmpes en kamp imellem to grundlæggende kræfter eller energier, kaldet yin og yang. Netop tigeren er et symbol på yang og dermed på alt, hvad der er mandigt, kraftfuldt og aktivt.

 I Kina regnes tigeren for dyrenes konge. Skønt hver tiger har sin helt særegne aftegning, er det fælles for alle tigre, at de i panden har tre vandrette streger, der gennemskæres af en lodret streg, og dermed bærer de jo alle det kinesiske tegn for konge (wang). Som dyrenes konge regnes tigeren for at være nærmest uovervindelig og så modig og frygtindgydende, at den er i stand til at jage onde ånder og dæmoner væk. Den dag i dag prydes mangt en kinesisk dør derfor af et billede af en tiger.

Tigeren har således været et populært symbol på kraft og styrke i Kina i årtusinder, men det har tigeren selv ikke haft megen fornøjelse ud af. Man anslår, at der i år 1900 var 40.000 vilde tigre i Kina. I dag er der højest 30 tilbage. 

Specielt i 1950’erne blev tigeren set som en trussel mod befolkningen, og den blev erklæret for at være et skadedyr, som skulle nedskydes. Og det blev den. I dag er den fredet, men det er mere end tvivlsomt, om de få overlevende eksemplarer kan føre arten videre.

Der er ikke kun i Hollywood, at det signalerer heltestatus at kunne nedlægge dyrenes konge. Når den kinesiske tiger regnes for at være nærmest uovervindelig, har det at turde binde an med en tiger altid stået som en oplagt manddomsprøve, ja nærmest et afgørende bevis på en helts sande og heroiske styrke. Og skulle tigeren så vise sig at være en notorisk menneskeæder og den største, snedigste og mest frygtindgydende af sin art, men som alligevel bliver besejret og dræbt udelukkende med de bare næver, ja, så har vi opskriften på, hvordan man skaber en virkelig legendarisk kinesisk helt.

Heltens navn er Wu Song, men i århundreder har kineserne kendt og elsket ham som tigerdræberen Wu Song. Historisk set var denne helt en Robin Hood-agtig fredløs, der hærgede med sin bande i det nordlige Kina i 1120’erne. I folkemunde blev hans meriter et elsket emne, og siden 1200-tallet har historierne om Wu Song været utroligt populære ikke blot i Kina, men i store dele af Asien. 

Sagaen om Wu Song kendes først og fremmest som en selvstændig del af romanen Fortællinger fra marsk og mose (Shuihu zhuan) fra 1500-tallet, men også som et skattet repertoire hos de såkaldte historiefortællere.

Det er historien om lige præcis denne histories udvikling og formidling, der er temaet for Vibeke Børdahls nyudkomne bog Tiger, tiger. Vibeke Børdahl er ph.d., dr.phil. og seniorforsker ved Nordisk Institut for Asienstudier (NIAS) i København. Hun er kort sagt en af Danmarks førende sinologer.

Igennem det seneste årti har hun specialiseret sig i og udgivet en række internationalt anerkendte artikler og bøger om kinesisk historiefortælling, ligesom hun bl.a. har arrangeret besøg af kinesiske fortællere i Danmark. Med Tiger, tiger formidler hun for første gang sin store viden om kinesisk historiefortælling på dansk. 

Sagt med en lidt slidt kliché er det ganske umuligt at lægge Tiger, tiger fra sig, når man først er begyndt at læse den. Det er ikke blot et dybt imponerende pragtværk af en bog, som Vibeke Børdahl har skrevet, men den er tillige skrevet på en så levende, humoristisk og spændende måde, at man sluger den fra ende til anden. 

I tilgift er bogen udkommet i et lækkert og meget læsevenligt layout med fornemme og informative illustrationer, hvor ikke mindst Jette Ross’ fotos af de udøvende kinesiske historiefortællere ganske enkelt er helt fantastiske. 

Kinesisk historiefortælling har eksisteret i mere end tusind år som en ubrudt mundtlig tradition og er således et godt eksempel på den kontinuitet, der altid har været i kinesisk civilisation og kultur. 

Gennem tiden har der været flere alvorlige anslag mod traditionen, ikke mindst under kulturrevolutionen, men der har alligevel altid været et publikum, som strømmede til de oplæsningshaller og pladser, hvor fortællerne fremførte deres historier. 

Man kan frygte, at de moderne mediers utrolige popularitet i Kina vil være for hård en konkurrent for fortællerne, men i Vesten ser man i disse år, at historiefortælling som professionel kunst er ved at genopstå, så mon ikke det ”levende ord” også overlever i Kina.

Professionel kinesisk historiefortælling er en højt specialiseret kunst, som ud over gode talenter og god hukommelse også kræver en hård uddannelse helt fra barnsben af. Gennem generationer er kunstnerne blevet uddannet i et særligt mester-discipel forhold, hvor disciplen gradvist oplæres i stadig længere stykker, hvoraf nogle tager flere dage, ja enkelte endog måneder at opføre. Og det altså ganske uden brug af skriftlige hjælpemidler under opførelsen.

Historiefortællingen i Kina er både i sprog og teknik meget egnsbestemt, og Vibeke Børdahl koncentrerer sig om den specielle Yangzhou historiefortælling (Yangzhou pinghua), der er udbredt i området omkring Yangzi-flodens nedre løb mellem Shanghai og Nanjing. Ligeledes har hun valgt at begrænse stoffet ved at fokusere på de traditioner, som knytter sig til Wu Songs kamp mod tigeren. 

Det er fornuftige valg. Fortællingen om tigerdræberens drabelige kamp mod den store tiger en sen aften på Jingyang-bjerget er så spændende, at det er en fornøjelse at komme omkring de mange skriftlige og mundtlige traditioner, der er knyttet til den. Samtidig lykkes forfatteren fint med at perspektivere emnet, så vi alligevel får et glimrende overblik over historiefortælling i Kina før og nu.

Bogens første kapitel giver en grundig introduktion til sagaen om Wu Song og tigeren. I det følgende kapitel får vi en oversættelse af det kapitel i Fortællinger fra marsk og mose, hvor Wu Song dræber tigeren. 

Det tredje kapitel, som omhandler historiefortællernes virksomhed, er en engageret og spændende introduktion til de mange traditioner og litterære og sproglige teknikker, der ligger bag fremførelsen af fortællingerne. 

Fjerde kapitel omhandler byen Yangzhou og dens mange mesterfortællere og fortællehuse. Som i andre traditioner, der overføres fra mester til discipel, har også de forskellige skoler af historiefortællere udførlige stamtræer, og netop mestrene fra Yangzhou har en lang og ubrudt tradition bag sig. 

I bogens femte kapitel beskrives Yangzhou-mestrenes mange fortælletekniske virkemidler, og man lærer og forstår, at det at være historiefortæller virkelig kræver høj teknisk kunnen. Ikke at der skal bruges avanceret udstyr: Det væsentligste ved kunsten har fortælleren altid på sig; det ligger i hukommelsen og i hans sproglige og kropslige udtryksfuldhed, og det er netop de mange sproglige og kropslige muligheder, Vibeke Børdahl udførligt beskriver i dette kapitel. 

Bogens sidste kapitel indeholder en oversættelse af mesterfortælleren Wang Xiaotangs opførelse af fortællingen om Wu Songs kamp med tigeren, mesterligt oversat af Vibeke Børdahl selv. Blandt forskellene på den skrevne og den mundtlige historie er, at historiefortælleren med sin gestik levendegør historien for sine tilhørere. De mange fotografier af Jette Ross, som akkompagnerer Xiaotongs historie, formår på ypperligste vis at give den nedskrevne historie liv, og selv som læser fornemmer man virkelig den magi, som en sand mesterfortæller kan tilføre en historie.

Det er de personlige fremførelser af de populære historier, der i første omgang gør kinesisk historiefortælling så spændende at overvære – og læse om. 

Men samtidig er historiefortælling levende kulturhistorie, der nok har udviklet sig i forskellige retninger og skoler, men som stadig bygger på årtusindgamle traditioner. Dertil kommer, at den mundtlige kultur har haft betydelig indflydelse på dannelsen af den talesprogsprægede skriftlige litteratur i Kina. 

Kinas mest kendte (og bedste) roman Drømmen om det Røde Værelse (Honglou Meng) af Cao Xueqin, fra midten af det attende århundrede, er således både strukturelt og fortælleteknisk tydeligt inspireret af historiefortællernes teknik.

Alt i alt er Tiger, tiger en velkommen og velfortalt historie om en af Kinas mest spændende kulturelle traditioner. Ikke blot alle, der interesserer sig for Kina, men også alle, der holder af en virkelig god og godt fortalt historie, bør unde sig at stifte bekendtskab med dette helt igennem imponerende værk.
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