Recenserad/presenterad avhandling:

Vibeke Bördahl, Tiger, tiger...  Wu Song og tigeren i kinesisk historiefortaelling
 med fotografier af  Jette Ross   Forlaget Vandkunsten, Köbenhavn 2004

En fascinerande och väl berättad historia...

Vilka möjligheter har tusenårig professionell ”folkkonst” att överleva i en starkt förändrad omgivning? Vill många kineser i dag göra sig omaket att bevista operaföreställningar, vars språk och symbolspråk de knappast begriper? Går det fortfarande att inom familjens ram värva unga människor att ända från barndom eller tidiga tonår intensivt studera och utbilda sig till professionella utövare av ett mycket komplicerat och krävande ”gammaldags” yrke inom ett ”skrå” med en mycket osäker framtid?


Det som behandlas i denna recension gäller professionellt ”historieberättande ”(storytelling”, från 1500-talet oftast benämnt  ”shuo hua”). I Yangzhou, urgammalt centrum för historieberättande i Sydkina, fanns på 1930-talet flera än tjugo mycket väl fungerande ”berättarhus”. Från slutet av 60-talet stängdes de flesta i samband med Kulturrevolutionen, men på 80- och 90-talen  följde en viss renässans. Hotet kommer knappast längre från politiken utan från det starkt förändrade mediasamhället, där sannolikt teven (och troligen snart dataspelen) har större dragningskraft än professionella berättares framträdanden på ”berättarhuset”. Genom TV kan emellertid historieberättare nå en vida större publik än tidigare, även om något av det allra viktigaste inom konsten då missas – det interaktiva samspelet med publiken. Egendomligt nog tycks historieberättande  ha blivit ganska omtyckt via radio, där ju kontakten med publiken också saknas. En förklaring kan vara att historieberättare i radio känner sig mindre hämmade än vid TV-framträdanden, där producenternas krav och ”styling” upplevs som en hämsko.


Framtiden verkar alltså oviss för det professionella historieberättandet, men nya vägar öppnas via nya tekniker. En positiv utveckling för historieberättande i stort innebär dagens påfallande stora intresse för muntligt berättande i olika sammanhang, t.ex. som ett viktigt led i olika utbildningar vid teaterskolor. En bra berättad historia kan onekligen i många situationer ge lyssnarna vida mer än vad läsarna eventuellt upplever av ungefär motsvarande text. Dock blir jag något dyster, när jag får läsa att historieberättarna i Yangzhous nu enda väl fungerande berättarhus sedan 90-talet fått flytta till en mindre sal på andra våningen, eftersom diskofolket tagit över den största salen...


Detta och mycket mer kan man läsa om i Vibeke Bördahls fascinerande, överdådigt utstyrda avhandling Tiger, tiger – Wu Song och tigeren i kinesisk historiefortaelling, med fotografier av Jette Ross ( Forlaget Vandkunsten, Köpenhamn 2004). Författaren, som är forskningsanställd vid Nordisk Institut for Asienstudier, NIAS, är tidigare känd för forskning inom bl.a. kinesisk litteratur, litteraturteori och lingvistik och för översättning av såväl äldre som yngre kinesisk litteratur. Sedan drygt tiotalet år arbetar hon med ett brett upplagt projekt om kinesiskt professionellt muntligt historieberättande (shuoshu). Curzon Press, Richmond, har 1996 och 1999 utgivit hennes The Oral Tradition of Yangzhou Storytelling och The Eternal Storyteller. Oral Literature in modern China (red.), och 2002 utkom på Cheng & Tsui, Boston, hennes och fotografen Jette Ross Chinese Storytellers - Life and Art in the Yangzhou Tradition. NIAS Press, Köpenhamn, publicerade 2004 Four Masters of Chinese Storytelling - Full-length Repertoires of Yangzhou Storytelling on Video (med Fei Li och Huang Ying, red.), och samma år utkom alltså Tiger, tiger!... tillägnad den år 2001 bortgångna fotografen/arbetskamraten Jette Ross och Bördahls första större verk på danska i ämnet.

Informationen är överväldigande och  själva utgåvan överdådigt rik. Forlaget Vandkunsten har inte sparat någon möda i fråga om konstnärligt tryck och artistisk utstyrsel. Illustrationerna från olika tider är rikliga (vilka träsnitt!) och fotodokumentationen av historieberättare i aktion synnerligen vältalig för att inte säga gripande. Pärmens insida kan vecklas ut till en tre sidor stor solfjäder, som återger en målning av konstnären Yang Dechun från 1858 och föreställer en utomhusscen i Yangzhou-trakten (möjligen intill ett tehus) med tedrickande, piprökande, skratt och lekar kring en historieberättare, som av bilden att döma lyckas mycket väl med att roa åhörarna. Historieberättaren håller upp sin solfjäder och anger sannolikt det läge i berättelsen han just nått eller använder den kanske som rekvisita, som symbol för exempelvis en vägg eller något annat avskärmande. Solfjädern är för historieberättaren någon vida mer än en solfjäder och har kopplats till historieberättandet i så hög grad att den stundom fått stå som symbol för detta.


Att muntligt professionellt historieberättande funnits i över tusen år bekräftas i såväl bild som texter av olika slag. Växelverkan mellan skriftlig och muntlig tradition har självfallet förekommit. Att utreda historieberättandets rikt förgrenade rotsystem och dess än mer komplicerade grenverk är förvisso ej lätt. Bördahls digra verk behandlar det kanske allra mest populära motivet inom historieberättandet, en episod som ofta fått utgöra själva utgångspunkten för utbildningen av professionella historieberättare, nämligen Wu Song och tigern, i den skriftliga traditionen känd som en oöverträffad höjdpunkt i fråga om ”action” och berättarglädje i  kapitel (omgång) 23 av den mingtida romanen Berättelser från träskmarkerna ( Shuihu zhuan), som utspelas på 1100-talet. I ord och bild visar Bördahl på mångahanda sätt hur den druckne kraftkarlen dräper den väldiga tigern på Jingyang-berget och detta enbart med knytnävarna. Tiger, tiger...är således en mångsidig berättelse om denna berättelse (Wu Song och tigern) och ej minst om dem som berättar/berättat denna historia och allra mest om hur de gör/gjort detta. Nedan följer ett kort referat av de olika kapitlen i Bördahls framställning.


Det första kapitlet, Om Wu Songs saga, behandlar motivets uppkomst och tidiga skriftliga belägg. Att episoden i skrift fått så rikliga nedslag under Ming – roman, novell och även drama – torde hänga samman med de då nya trycktekniska möjligheterna. Bördahl visar övertygande, hur muntligt berättande lyser igenom i de skriftliga beläggen både strukturellt och språkligt-stilistiskt. Avsnittet om Wusong och tigern i kapitel 23 av  Zhuihu zhuan (Berättelser från träskmarkerna) återges ord för ord på danska (Fortaellinger fra marsk og mose) i kapitlet Wu Song draeber tigeren på Jingyang-bjerget. 


Följande kapitel är benämnt Kinas evige historiefortaeller, vilka alltså finns dokumenterade i ord och bild från Song (och säkerligen fanns mycket tidigare), bl.a. i diverse guideböcker från storstädernas nöjesliv, där historieberättande figurerar tillsammans med t.ex. skuggspel, dockteater, akrobatik och diverse gycklerier. Beteckningen ”shuoshu” slog igenom på 1500-talet och företrädarna var inrättade i skrån, som ofta hämtade sina motiv från ”historiska” verk som Tre kungadömen (San guo). Tidigt skilde man på utläggningar (jiangshi) och påhittat (xiaoshuo) och berättelserna handlade om  bland annat kärlek och spänning, kriminalfall och hjältar eller buddister. Varje berättarskrå (ofta en familj/släkt) hade sin specialitet, och så har det förblivit, vilket inte hindrar att enstaka utövare kan ha en repertoar som skulle motsvara kanske 40-50 böcker i skrift. Bördahl drar intressanta paraleller mellan Kinas professionella historieberättare och berättare av ”folksagor” i Västerlandet i en icke-litterär omgivning som hos oss i Norden, där utbildning/skolning av professionella berättare  i stort lyst med sin frånvaro. Det är viktigt att betona att de kinesiska historieberättarna verkligen var proffs och fick genomgå en mycket grundlig och stundom synnerligen hård utbildning, ofta inom familjens ram. Historieberättande var ett sätt att försörja sig och familjen, ett yrke som andra.


Historieberättande i Kina finns/har funnits i hundratals olika former, som skiljer sig i språk/dialekt, i förhållande mellan tal och sång, i fråga om rekvisita som trumma, kastanjetter och stränginstrument osv. Bördahl behandlar Yangzhou pinghua, dvs. berättande utan sång och musik vilket ställer extremt höga krav på själva berättandet, på berättarstämmans hela register och på kroppsspråk och mimik. Kapitel 3 avslutas med en mycket noggrann genomgång av typiskt muntliga berättardrag i tigeravsnittet i Berättelser från träskmarkerna, som ju är skriven på ”baihua” (talspråk) och åtminstone till en del lagd i munnen på en historieberättare: uppdelningen i ”omgångar” (hui), den typiska berättarrösten, berättarkommentarer, låtsad dialog med publiken (apostroferingar m.m.), blandning av prosa och vers (”kupletter”) och ej minst fasta vändningar. Vad som här är ”äkta” historieberättande och vad som är utslag av en speciell litterär genre, som kan kallas ”historieberättarmanér”, är naturligtvis vanskligt att avgöra.


Varför just Yangzhou blivit ett historieberättandets Mecka kommenteras i början av följande kapitel, Mestrerna fra Yangzhou. I staden, som har en lysande historia ända från Han, har man funnit mer än 2000-åriga gravfigurer i trä (shuoshuyong), som till synes föreställer muntligt berättande cirka tusen år än tidigare belägg, hur som helst är utslag av en till synes avancerad ”performance”-kultur. Yangzhou ligger som bekant där Kejsarkanalen når Långa floden ungefär mitt emellan Shanghai och Nanjing och staden var ett synnerligen viktigt transport- och kommunikationscentrum, där tidigt skapade rikedomar lett till en högt utvecklad lärdomskultur och en förfinad livsstil, vilket belyses i både målningar och kalligrafi, t.ex. i kalligrafen Shen Fus (1763-1809?) självbiografiska Fu sheng liu ji ( Kapitler af  et flygtigt liv  i dansk översättning av Bördahl och Egerod, 1986). Att Yangzhou starkare än annorstädes bevarat den gamla livsstilen kan säkert delvis förklaras med att järnvägen från Beijing till Södern i början av 1900-talet drogs utanför staden, som därmed snart hamnade i ekonomiskt bakvatten i jämförelse med Nanjing och Shanghai. Konservatism i samband med en känsla av självtillräcklighet och kulturell överlägsenhet har troligen också bidragit. Yangzhou pinghua behöll sin starka ställning, och historieberättande betraktades stundom som ”folkets universitet”.


Med egna temuggar och eget te – vattenpåfyllning erbjöds under föreställningarna – samlades man i berättarhusen/berättarhuset  för att lyssna till hur historieberättaren framställde det oftast av publiken tidigare väl kända innehållet. Berättande har emellertid förekommit även utomhus, vilket möjliggjordes av den mycket begränsade rekvisitan. Berättarna i Yangzhou tillhörde/tillhör olika skolor (menpai), var och en med en speciell tidigare mästares repertoar. Motiv ur Berättelser från träskmarkerna framförs av Wang-skolan (Wangpai Shuihu), medan episoder från Tre kungariken berättas av Kang-skolan och Resan till Västern av Dai-skolan. Wang-skolan är uppkallad efter mästaren Wang Shaotang (1889-1968), sannolikt Kinas mest kände historieberättare under 1900-talet. Enskilda skolor kan uppvisa ”stamträd” sju-åtta generationer bakåt, och intrikata grenverk och namn på representanter och därmed relationer mellan skolorna kan ritas. Bördahl gör detta vad gäller Deng- och Song-skolorna, från vilka Wang-skolan härstammar. Bördahl exemplifierar även med betydligt äldre historieberättande, i synnerhet Liu Jingting (1587-1670?), ”historieberättandets fader” som blev känd över stora delar av Kina och berättade för själve kejsaren. Särskild vikt läggs självfallet vid dåtida referenser till hur Liu framställde tigeravsnittet, varom bl.a. Zhang Dai (1599-1684) berättar. Det framkommer tydligt att Liu arbetade med sedan lång tid gängse grepp och vändningar. Bördahl gör intressanta jämförelser med nuet genom att visa vad som finns och vad som saknas i det berättade för cirka 400 år sedan.


Gripande skildras utbildningen till professionell historieberättare förr, som för lärlingen tog sin början i tidig barndom (nu startar den i tonåren) och kunde vara synnerligen sträng. Kraven på detaljminne är rigorösa och utbildningen helt individuell, vilket ger eleven viss status som tjänare där icke far-sonförhållande råder. Bördahl låter flera historieberättare även med annan proveniens än Wang-skolan komma till tals och i detalj berätta om utbildningen,  avsnitt som stundom växer ut till små spännande ”noveller” och alltid är gripande i sin jagupplevda form. Det framgår överallt att tiger-episoden spelar en starkt dominerande roll i utbildningen.


I kapitlet Historiefortaellerens mange munde redogörs för Yangzhou pinghua, som alltså framföres av en person, från 40-talet i enstaka fall även kvinnor. Här skildras de muntliga teknikerna och rekvisitan, som i ytterlighetsfall kan saknas nästan helt. I princip kan en episod i repertoaren framföras varsomhelst och närsomhelst. Det väsentliga bär berättaren inom sig – sin utbildning och repertoar, sitt språk och kroppsspråk. I berättarhuset finns den normala rekvisitan och här uppträder berättaren alltid i den traditionella ”långkjolen” med vida ärmar (chang pao). Bland ”de åtta skatterna” (ba bao) gäller för Yangzhou pinghua fortfarande scenen (shutai), dvs. ett litet podium för berättaren, stolen (yi) som är hög, ger rörelsefrihet och gör berättaren väl synlig, träbord (zhuowei) med röd duk, som täcker berättarens ben och i gyllene tecken anger berättarens och berättarhusets namn, tekanna och tekopp (chahu), ”talstaven” (zhiyu) i trä eller jade som brukas vid start, för att bringa tystnad eller vid någon mycket spännande punkt i framställningen, en liten handduk och en solfjäder (shoupa he shanzi), vilka båda kan användas som rekvisita för exempelvis brev,bok och officiell kungörelse resp. svärd och spjut. Den stora kollektskålen (da wan) har kommit ur bruk, eftersom biljetter nu säljs vid entrén. Uppfinningsrikedom vad gäller den begränsade rekvisitan är stor, men i fråga om detaljer finns fasta regler för exempelvis hur ”talstaven” skall fattas med fingrarna.


”Munkonsten” sammanfattas i en gammal ramsa med orden ”mun, hand, kropp, fot, blick” (kou, shou, shen, bu, shen) och berättarens skicklighet i gester och mimik med orden : ”Det är som att se honom själv, som att höra hans röst” (Ru jian qi ren, ru ting qi sheng). Ett berättarpass omfattar nu två timmar, och när en ny episod påbörjas (t.ex. tigeravsnittet, som ju är blott en episod som berättas om kraftkarlen Wu Song), kallas detta ”kaishu” (öppna berättelsen). Wang Shaotang höll stundom på 75 ”omgångar” (hui, kapitel) med avsnitten om Wu Song, men föregångare och efterföljare betydligt färre omgångar. Tigeravsnittet utgör alltid den första episod om Wu song som berättas. En  föreställning börjar ofta med en kort resumé och nya personer introduceras vanligen med en kort beskrivning av utseendet (Kaixiang). I tigeravsnittet är det enbart tigern som beskrivs mycket utförligt. Angående Wu Song är variationen mellan berättare vad gäller hjältens påk påfallande. Stundom saknas påken helt. Berättelsen löper fram mellan serier av höjdpunkter (guanzi), föregripna av antecipationer, och en omgång slutar oftast just före en höjdpunkt eller en låtsad sådan. Humor och komik har alltid spelat viktiga roller i framställningen, medan däremot sexuella anspelningar och grovt språk växlat beroende på  miljön och tiden. Förr kallades grova skämt och osedlighet i berättelsen för ”fiskrätter” (hunde), medan motsatsen kallades ”vegetariskt” (sude). I dagens pinghua dominerar det vegetariska, men man kan notera att Wang Xiaotang reflekterar kring tigerns sexuella frustration som ett skäl till att han flyttat till Jinyang-berget.


Munakrobatiken (kouji) har sammanfattats med orden ”gallop, trumma, skott, gråt, skratt och rytande” (ma, gu, pao, ku, xiao, zao), vilket visar vilka stora krav som ställdes på berättaren som imitatör, något som även stundom omfattade olika djurs läten.


Vad gäller tal åtskiljs ”öppet tal” (dialog, guanbai) och ”privat tal” (icke-dialog, sibai). Bördahl företar en mycket noggrann språkligt-dialektal beskrivning av Yangzhou fangyan (dialekten), som hör till Jiang-Huai fangyan, dvs. Långa flodens-Huaiflodens dialektområde. Genom att anknyta till olika dialektala varianter, till huvudstadsspråk och ämbetsmannaspråk (såväl nord- som sydmandarin) – numera även till putonghua (om en person i berättandet anses tala så) – blir historieberättarens språkliga variation synnerligen rik. Därtill kommer blandningen av ”fyrkantig mun” (fangkou) och ”rund mun” (yuankou), vilket ger utslag i såväl uttal som grammatik och stil. Mycket förenklat kan sägas att ”fyrkantig mun” användes när berättaren återger mer seriösa och offentliga sammanhang, alltså ”högtravande”, och ”rund mun” när berättaren rös sig inom en mer privat, intim sfär. Bördahl återger ett längre avsnitt från tigerepisoden, framförd av Wang Xiaotang, där olika typografiska finesser återger olika register i berättandet som skilda dialekter, öppet och privat tal, ”skarp mun”, ”fyrkantig mun”, ”öppen mun” och andra ”munnar”, alltid helst skickligt , dvs. med ”broderad mun”. Man kan här se t.ex. hur Wu Song, när han är på nykter kaluv och vill framstå som mäktig, talar i ”fyrkantig mun”, men hur han slår över i ”rund mun”, när han pratar högt för sig själv i fyllan, vilket får en komisk verkan som kan erinra om slapstick i gamla filmer. 


Slutkapitlet ”Wu Songs kamp med tigeren” återger en (video)registrerad framställning av Wang Xiaotangs återgivande av det muntliga berättandets motsvarighet till kap.23  i Berättelser från träskmarkerna. Tack vare de rikliga fotografierna får läsaren av kapitlet en god uppfattning av berättarens mimik, handrörelser (fingerställningarna!), kroppsställning, huvudrörelser osv. Jag har aldrig hört/sett en kinesisk historieberättare i aktion (live). Efter läsningen av Bördahls synnerligen initierade och rikhaltigt illustrerade avhandling Tiger, tiger... känner jag mig nästan som en specialist själv och är fylld av till och med synintryck från föreställningar. ”Ru jian qi ren, ru ting qi sheng” – ”Det är som att se honom (den som framställes) i egen person; det är som att höra hans egen röst”, var den bästa kritik en historieberättare kunde få. Orden gäller även i högsta grad Bördahls framställning.

Pär Bergman fil.dr

Recensenten är litteraturvetare. Hans översättning av den kinesiska 1700-talsromanen ”Drömmar om röda gemak” (Hongloumeng) utges från och med hösten 2005 i Atlantis förlags klassikerserie.

